2022，研發到底有多難？

文/以撒&托馬斯之顱

中國玩家盼國產大作久矣，久到已經失去了歡呼雀躍的激情，反而會有人傾向於拋出質疑來降低自己的預期。可你真不能說國內的公司不夠努力——不管是頭部公司還是中小廠商，都在如下餃子般一款接一款公布那些以往少見的大作。开放世界、全平台、UE5……這些關鍵詞幾乎要把人看麻了。

但很不幸，這些餃子可能是用茶壺煮的。時至今日，研發的難度似乎比我們想象得更高，更別說能有一款堪稱頂尖的新作跑出來。面對日漸焦灼的玩家和從業者，連《黑神話：悟空》在不久前公布的新視頻，都被不少人質疑畫餅。

這種堪稱行業「精神內耗」的現象牽扯出了一系列問題——研發到底有多難？這樣卷研發到底有多大意義？到底什么時候能見到高品質產品？往大了說，這可能與全球遊戲行業的發展都息息相關。

前一段時間，葡萄君和天美Y1美術總監廖俊豪、NExT Studios創意總監楊佳陽、《天涯明月刀》引擎負責人劉冰嘯聊了聊這些話題。他們都曾在頭部3A廠商任職多年，如今也正在爲國內高品質項目的誕生出一把力。

以下爲直播內容摘錄，爲方便閱讀，部分內容有調整。

01

憋了這么多年大招，何時

才能亮相？

葡萄君：憋了這么久大招，爲什么大家的項目還沒有上线，或者沒達到預期的水准？在研發過程中，你們都遭遇了什么問題？

楊佳陽：我們確實走過不少彎路，但說實話，不是爲自己辯解——首先一個全新項目，做上四五年一點都不久。

從物理規律來看：《刺客信條》初代做了將近六年，非常不好玩；今年馬上就要發售的《蝙蝠俠》三代可老了去了，當時換了引擎、變了玩法、故事重寫，到現在已經九年了。

其次從事後諸葛亮的角度來看，任何項目都一定能更快，但走彎路的過程是值得的。哪怕有20年經驗，也沒人能在第一天就想清楚項目上线時是什么樣。

廖俊豪：之前在育碧做《孤島驚魂》，我們屬於年貨，一年能做一代。所以剛來天美時我覺得很不可思議——爲什么一款手遊需要那么久？

後來我的感慨在於，原來我覺得理所當然會有的東西，比如TOD、Procedure，背後其實蕴含着大量積累。所以做初代產品必然要花時間、交學費。

楊佳陽：不知道你記不記得，《孤島驚魂5》前前後後應該也做了五年，所以其實大家都在犯錯，這是很正常的事。

廖俊豪：但它前期人數控制得較好，不是整體生產力起來有四五百號人的階段。而目前我們在付學費的這些項目，不同階段的开發內容、Scope、相應人力的安排，如果不是特別適當就會造成影響。

劉冰嘯：原創項目的時間成本的確嚴重，怎么都逃不掉。我們技術領域從端轉手時，學費真的交了不少。另外研發續作時，也要還技術債和做下一代預研。平台一般五年一換代，正好趕上就得花時間推翻工作，把新的技術點給手機，這也是少不了的時間成本。

像是現在的《天刀》，在面對开放世界時就依然有性能控制不夠到位的問題。因爲大世界面對性能的壓力是乘法關系，所以之後我們會採取更可控的方案。這個虧你只有喫了才知道如何重新考慮，我相信國外的一些大世界產品，也經歷過幾輪迭代才有現在的成果。

葡萄君：這么一看，前期的探索和積累確實很重要。

廖俊豪：人也很重要。造完輪子之後才到第二步：有人使用工具。但現在又很難找到頭部人才。比如做开放世界——我這話可能有些冒昧——我沒有看到過一個特別NB的开放世界設計師，因爲他不能只是LD或者Artist，還要具備經濟、建築、地質、歷史等全方位的知識積累。

楊佳陽：一個核心問題就在這兒。我是LD出身，但我們之前的團隊裏不會把自己叫level design，可能會更多叫content design，兩者是有區別的。

像《孤島驚魂》的團隊有一個open world團隊，裏面的LD就是搭這個世界的physical world；還有一個團隊叫mission design，他們會負責把physical world上面那些活的東西放進去，裏面就牽涉到很多復雜的工作內容。這不是一種單向能力，牽扯到對音樂、節奏、顏色的運用等等。但是由於國內行業的發展沒有經歷那樣的過程，這方面的人才確實相對短缺。

其次，你把100個NB的人攢在一起，不等於有一個好團隊。成員之間是否契合、臭味相投，能架構好、合作產出內容，這些都非常要命。

葡萄君：提到人，有些人會覺得美術和技術的短板可以快速補齊，但策劃就比較難。很多玩家還會評論，某一款遊戲的策劃應該給美術和程序磕頭……你們怎么看？

楊佳陽：我個人不太喜歡把成功與否都歸爲策劃的責任。策劃是會犯錯誤和反復的，因爲他們往往是摸索過程中走在最前面的人。一支團隊在黑暗森林裏尋找出路時，前面的人一步踩錯了，你就說他SB，這不太好吧？

所以至少在我們團隊，會先讓領頭人做榜樣，創造一種大家是平等的，誰也不比誰聰明多少的氛圍。像我就是團隊裏被噴最多的那個人。

廖俊豪：我覺得可以用一個詞來形容，是我到騰訊之後學的——對齊。遊戲最終是一個整體體驗，所以不一定由誰主導。比如我也會跟大家說我的反饋不一定對，想看到很多同學來反駁我、暢所欲言。可惜這種平等交流的情況會比較少。

除此之外，對齊內容需要的工具或方法也很重要。要讓大家在不同模塊、階段有統一的目標，而且目標是我們一起定的，而不是制作人或設計總監定的。只有每個人對自己的部分有所歸屬，團隊才能團結，並爲自己的作品感到自豪。

葡萄君：但國內的環境是否允許這樣的項目存在？過去許多手遊就是用制作人的認知來cover每一個崗位的認知，能力分布上很難做到對齊。

廖俊豪：如果團隊能力分布不均，可能需要一些特定的帶隊模式，比如feature或職能小組。它必須有一個較強的leader或者director，能代表他的團隊，也能影響制作人。

當然，不排除有的制作人非常強，可以兼顧方方面面，但大部分人還是需要其他人的幫助，才能做出更好的產品。

葡萄君：很多人會認爲，相較海外3A廠商，現在國內很多項目希望用更少的人、更短的時間做出高品質內容——這其實不太可能。

楊佳陽：海外廠商有幾個特例，像育碧的項目確實動輒上千人，但其他工作室沒有我們想象得那么多。《Halo》的343工作室應該400人不到， 《Apex英雄》到現在可能也就400人。

目前國內團隊整體人數偏少，這可能是因爲之前一些成功項目人少也能做出來。但未來我們還是需要更多人，因爲有一些硬活擺在那裏。

廖俊豪：我覺得第一，是國內一些團隊可能對要做的內容沒有非常清晰的認識，往往一开始scope定得比較低，不知道需要幾百人才能做出這樣的內容。而這時又有可能受到客觀因素限制，比如資金問題而無法擴張；

第二，國內團隊的外包量往往非常大，除了資產，我們可能還會外包模式或特性。這是开發理念的不同——我們會更多倚重於一些外部力量幫助我們達到預期。

葡萄君：利潤規模是否也是一個決定性因素？有些人會認爲，如果達不到《原神》那么高的利潤，肯定很難保證像他們一樣多的人數。

劉冰嘯：類似《原神》的品質和內容量，的確需要更多人來做。但只有管线流程、設計規則十分穩定的情況下，我們才能用人數提升速度。而且在不同开發階段，項目對於人數的需求也不同，並不見得人多就能出活。尤其是不建議新團隊上來就搞很多人，因爲可能沒有磨合。

至於國內的團隊人數看起來比海外要少，可能是因爲海外一些團隊有內包流程。像育碧有一些功能可以轉到上海、新加坡臨時开發。而且國外喜歡寫credits，進來幫你改一個bug的人都能算在名單上。所以這個credits並不能完全體現真正的精兵數量，我認爲核心團隊不會太多。

楊佳陽：像《孤島驚魂5》最後在蒙特利爾有500多人，核心團隊人數最多在二三十人左右。但因爲各種合作，最後的全球總人數超過千人。

02

國內團隊的水平，距離

「全球頂尖」有多遠？

葡萄君：一個殘酷的問題：我們最頭部研發團隊的能力，到底和所謂的全球頂尖能力差多遠？

劉冰嘯：舉個例子，我們北極光此前一個項目講槍械手感的調優，說只有做過這件事，你才知道你離Bungie、《COD》團隊差多遠。你想趕上他，就得先一點點思考他們爲什么這么做，再嘗試在上面慢慢擴展。

楊佳陽：別人的槍也不是第一天就調好的，最新一代《COD》裏的射擊細節幾代之前也沒有。而我們現在處於追趕階段，要先做出來前面的，才能往下走。

一些全球行業內的成功團隊，是十年如一日地做一件事，這就很要命。比如EA在溫哥華的團隊做《FIFA》，有專人花10年時間，只做球鞋、體育場或是球的物理……你想想有多枯燥。但是這樣人家就是能越做越好，讓你真的追不上。

廖俊豪：有個詞我以前不太用——拆解，但國內不少團隊非常擅長，這體現了我們有非常強的學習能力。但如果希望趕超一些頭部團隊，就不能只做拆解。拆解最多只能做到復制，卻做不到超越。

葡萄君：這個追趕的過程有多難？比如《重生邊緣》最开始講自己是2A，但後來我看你們也开始不斷提升品質，向3A努力。

楊佳陽：我們會特別糾結一件事：一些內容明知要花極大成本，做不做？做的話能到什么程度、能不能接受？

舉個例子：我們想把射擊遊戲的換彈效果做得更好。最开始我擔心做不出來，但最終還是讓大家做了。因爲哪怕第一步效果不夠好，我們至少能積累下不同換彈方式的制作方法。團隊也會知道，做一個更好的效果要付出多少代價，下一次就可以拿出更明細的账單。

廖俊豪：從美術或設計的角度來看，我發現國內很多項目都會找一個對標，對象往往是遊戲中的頭部產品。但我們可能沒想過，這款遊戲在制作時對標的又是誰？

在視覺上，其實一些海外高質量遊戲，更多會從影視作品、書籍故事，或是藝術內容中吸取需要的元素，而不只是對標某一款遊戲。所以從定位、對標來說，我們都應該把標准放得更高，才有可能做得更好。

葡萄君：類似於“取法乎上”的道理吧。但一些老板也會有所顧慮，如果最後項目不成功，甚至團隊分崩離析，這些積累是不是什么都沒留下來？

楊佳陽：如果只考慮一支團隊或一家公司，團隊沒了確實留不下什么。但從項目角度來講，沒人知道未來會如何，我們不會因此畏手畏腳。

說得直接一點，如果項目失敗後，每個人都能很快找到下家，說明這個團隊是成功的，而且對整個行業做了貢獻——等大家水平都很強了，我們還會擔心招不到人嗎？

蒙特利爾的環境就非常健康，如果你想創業，找到幾位專家組一支團隊非常容易。因爲整體水平足夠強，你自然有機會產出更高品質的產品。所以不用糾結那么多，先把手頭事幹好再說。

葡萄君：你們認爲到了哪一天，中國遊戲行業才能量產所謂的全球頂尖產品？

劉冰嘯：有一個理論可以預測這種趨勢——後院理論。當三五個人在後院就能搞起一個項目時——就像當年喬布斯在車庫成立了蘋果一樣，行業就離爆發不遠了。

遊戲行業生態較好的一個時間點是1993年左右，PC領域《Doom》面世前後，因爲PC和互聯網在歐美國家的普及，出現了各種類型遊戲，隨手一抓就可以找到一幫人做事。

那未來國內有沒有可能出現這種生態？我感覺有。因爲從整體的开發者數量、產品質量來看，現在也有很多類似的例子。像《光明記憶》這種一人制作的遊戲，質量就真挺好。如果能形成一個生態圈，國內遊戲的未來值得期盼。

廖俊豪：我還是蠻樂觀的，特別我們現在這些商用引擎、第三方工具，已經能以你原來覺得不可思議的效率實現高品質內容。原來那些傳統大廠的技術壁壘，目前來看會慢慢被打破。

像《黑神話：悟空》和《春草傳》，都達到了大家以前很難想象能由小團隊做出的品質。在這樣的情況下，未來更多比拼的可能是玩法、創意、主題。

說到未來幾年成功的高品質內容，我相信一定會有一款讓東西方文化都能接受的、雅俗共賞的內容，而且不論是神話還是科幻等題材，它必然是有中國印記的內容。

楊佳陽：我覺得現在全球遊戲行業處於一個拐點。最近有一個有趣的現象，就是大家都不知道該怎么做遊戲了。

海外這幫哥們做了十幾二十年，但現在有一個共同的焦慮——十年前每年出年貨、敘事單人向，是很穩的商業模式，只要質量不太差回本不是問題。但現在類似的案例越來越少，人們更多把目光投向網絡遊戲，但他們又不知道GaaS該怎么做。不管是成了的《Apex英雄》，還是跪了的《Halo》，日子都不算好過。

而國內是另一種情況——我們的商業模式和手遊積累的一些設計方法、長线運營思路比海外先進，但技術積累還沒有到，大家都在拼命追趕。這不是好與壞的問題，是行業發展到這一步必然要經歷的過程。所以從這個角度講，我們也有自己的優勢。

葡萄君：相對海外來說，我們底層技術的生態是否也不夠樂觀？比如中間廠商的數量和實力，以及產學研方面的人才供給。

劉冰嘯：恰恰相反。作爲B站重度用戶，我經常收到“TA101”等欄目的推薦——如今你用Blender、UE等工具，可能就能通過免費資源把想法實現出來。這意味着你可以完成自我教育的過程，不需要去培訓機構進修，或到大廠打工。這在當年完全不可想象。我們入行的時候，大家問問題都要去郵件組裏問，一個月後才有回復；但現在大家可以在研究向的QQ群裏面激烈討論。當大家對這個領域更熟悉時，相應的高質量人才、內容，都會慢慢浮現出來。

03

想做好內容，衣服上的一個

扣子都很重要

葡萄君：聊一聊我們搜集的觀衆提問吧——有人提到研發的加班問題，你們對此怎么看？

楊佳陽：工作量大是客觀事實，而且海外也挺卷的，臨發售都會有非常多的overtime，這一點全球都一樣。但盡量讓大家有周末很重要。

我們團隊之前經常overtime，但冷靜下來想想覺得意義不大。因爲如果一味死磕，你可能會注意不到方向的錯誤。所以开發人員稍微換換腦子是有好處的。

說實話，在節點前修bug這事真的上癮……因爲你每修一個bug，你都能感受到遊戲整體質量的提高。雖然很累，但你會很享受這個過程。

廖俊豪：我不確定美術同學真的有那么上癮……比如對我來說，很多時候如果要修碰撞的問題，這個就非常枯燥。

劉冰嘯：有些節點確實逃不掉，比如最後改bug的階段。但我們現在也在展开一項工作：在高迭代的开發環境，建立一個避免心流被打斷的研發保障體系。

之前我們經常遇到准備大敲一筆代碼，結果幾個電話讓你去處理突發問題的情況，這會對开發節奏造成很大傷害。所以我們會盡量讓开發工作能被全程保駕護航，也避免因早期驗證不到位花更多時間改bug，甚至發現前面的架構設計是錯的。

所以卷不卷只是一個結果，在本質上，「研發健康度」才是非常重要的衡量標准。你工作中到底有多少實際產出、如何以更好的开發方式完成……比如你改一行代碼花了一個小時， 那就不屬於合理範圍。所以我們會把它當做一個更大的Topic解決，而不是只看加班時長。

葡萄君：有讀者問：想做一款全球頂尖的大項目，要怎么規劃職業生涯？尤其是對於項目經歷不夠好的策劃來說。

楊佳陽：好的項目經驗肯定有幫助，但我還有一個很重要的標准——你是不是真正熱愛遊戲。

在這樣的前提下，首先我對策劃的評判標准是視野夠不夠开闊、見識夠不夠廣、是否有自己的想法和容易讓大衆所接受的認知，能體會到不同的情感、有开放的心態。

其次是合作和解決問題的態度——作爲設計者要時刻保持敬畏心和謙遜的態度，哪怕從業很久，遇到問題我們都是學生。

葡萄君：劉老師有沒有給想進好項目的技術同學的建議？

楊佳陽：想讓劉老師开心，先寫十萬行代碼再說！

劉冰嘯：哈哈哈，我面試時一般不會這么面。具體來講，對於剛剛畢業的年輕同學，一定要選擇成長學習型團隊。部分團隊可能傾向於在實操中成長，而學習型團隊會愿意花時間和精力帶你，並且有一套把新人帶出來的規則。

對於已經工作了幾年的同學，我認爲三年到五年是一個關鍵時間，你必須在這幾年內摸清自己的方向、樹立起核心競爭力。找團隊時也要找契合你方向的團隊，否則最關鍵的發展時機有可能被浪費。

楊佳陽：補充一下，落地能力也非常重要。把想法變成現實，涵蓋了你的熱愛和對各方面的把握能力。

《蝙蝠俠：阿甘騎士》最有名的一個玩法是它流暢的战鬥系統，英文叫Free flow combat，是一位程序員做的。他拿到策劃案時做了一版，覺得裏面的設計有很多不夠好；於是拿到美術、動畫資源以後，他自己重新寫了代碼，把整個系統搭了出來，之後這個系統延續了四代產品，他也成了那家工作室的二號人物。這哥們太熱愛了。

你會發現這樣的人才是真正的开發者，他不光有想法，知道你哪裏不好，還能給你解決掉，拿出一個像樣的東西，我們當時真的佩服到五體投地。所以只要有熱愛，有鑽研精神，你總能進入行業，找到自己的位置。

劉冰嘯：落地很難，但也很有意義。這裏有一個原則：永遠要不斷嘗試自己能達成的最好效果，不斷挑战自己。可能你剛入門時就寫一些簡單的渲染效果，但你要慢慢尋找自己的不足，通過不斷迭代來成長。當然，也不要好高騖遠。

廖俊豪：美術同學有一個優勢：現在國內有太多外包公司在參與大型項目，如果能參與相關制作，又有好學的態度，我相信一樣能學到東西，成爲你進入大廠的敲門磚。這不一定是完美的方式，但也是一種選擇。

葡萄君：最後一個問題，有觀衆問：國內公司在劇情、敘事和內容上和海外還有多大的差距？這是不是國內最大的一塊短板？

劉冰嘯：我感覺敘事還是在於作爲开發者，對自己情感的感知，能否促使你把心情體驗疏導出來。創作一個放到全球範圍都能有共鳴的作品還是很難的。

楊佳陽：國內這方面的技術積累，以及架構世界觀的技巧和敘事手法確實偏弱。但剛才劉老師也說，現在技術門檻正在降低，所以我們相信未來一定會出現更多偏敘事的產品。而且小團隊可能會更有機會，因爲他們做設計、表達思想會有更高的自由度。

葡萄君：這件事的難度到底在哪裏？

楊佳陽：每一個細節都需要推敲。比如這個人爲什么長這樣、穿這樣的衣服？你的社會、經濟、人文形態是什么樣的？因爲這些東西會決定遊戲裏的社會規則，而這個規則要有跡可循、經得起推敲。總的來說，一分鐘的內容可能需要幾年的工作量搞定。

這還只是設定。真正講故事時，講的就不是設定，而是在設定下產生的情感衝突。這可能又需要好幾年時間。所以這件事非常復雜，裏面每一個細節，甚至人身上每一個扣子都很重要。

葡萄君：確實，研發本身就由無數個細節和難點構成，希望這些差距行業能慢慢彌補，也希望下次有機會再聊時，我們能帶着各自的好成績，討論一些更細節的开發話題。

廖俊豪：我覺得最後可以有一句話送給所有觀衆：做遊戲真挺難的，但它是一個痛並快樂着的過程，希望大家都能享受這個過程。

鄭重聲明：本文版權歸原作者所有，轉載文章僅為傳播信息之目的，不構成任何投資建議，如有侵權行為，請第一時間聯絡我們修改或刪除，多謝。

---

標題：中國遊戲研發的精神內耗，再急也治不好

地址：https://www.breakthing.com/post/20157.html