文/嚴錦彥

2018年4月14日，踢踢在B站上傳了第一部vlog。視頻中，他說自己離开了工作4年的米哈遊，打算全職制作獨立遊戲。     他的第一款作品《微光之鏡》於1月10日正式上线EA版本。此前，這款產品已經受到了不少關注。   它的兩位兼職美術都來自米哈遊，其中之一的CiCi曾爲崩壞系列設計了琪亞娜、芽衣、八重櫻等角色的初版形象，同時他也是米哈遊的第一位員工（目前爲《原神》的高級美術總監）。   CiCi設計的角色   此外，《微光之鏡》曾在過去的Steam新品節期間，登上了直播觀看人數榜第一。去年拿到版號後，它甚至募集到了72萬元的衆籌金額，這在獨立遊戲領域是很難想象的數字。   不過，《微光之鏡》的研發歷程並不順利。從最初計劃的一年半完工，到去年宣布暑期上线，再跳票至今年初，踢踢的心情也經歷了一波三折。   最要命的是，遊戲上线後的口碑也風雨飄搖。有人認爲它的遊戲性、優化不足，空有美術，其中58元的定價讓不少人氣憤——作爲對比，同類的《空洞騎士》僅售48元。更有up主制作視頻，表示要撕下其“國產獨遊”的遮羞布。     我很好奇，這幾年來踢踢經歷了什么？他當初爲什么毅然決然地離开米哈遊？現在又會不會後悔？在《微光之鏡》上线前後，我和踢踢聊了兩次。

01

做遊戲，是踢踢從小就認准的事情。   ，他從堂哥那裏拿到了一台GameBoy，馬上就被《寶可夢》所吸引。一節英語課上，老師布置了一篇作文，題目是夢想。輪到踢踢朗讀時，他說夢想是做遊戲，結果全班哄笑一片。   盡管那時遊戲還是“精神鴉片”，但踢踢的內心非常堅定。從高中开始，他就嘗試用RPG Maker做了很多簡陋的遊戲。   不過到了大學，踢踢反而迷茫起來。他在上海交大學的是網絡信息安全，雖說也是計算機專業，但和正經的遊戲开發還是差距頗大。   第一份實習，他去了交大對面紫竹園區的英特爾。幹了三四個月，踢踢开始感到無聊。那時《崩壞學園2》上线不久，他想起米哈遊的創始人也是交大的學長，便在微博私信了大偉哥，尋求建議。   沒想到，大偉哥很快就回復，“你先過來，聊完可能就有方向了。”   就這樣，踢踢去到米哈遊，接受了蔡浩宇、大偉哥還有市場部Leader的面試。彼時米哈遊還是四十人左右的創業團隊，正缺一個web开發，考慮到踢踢此前有相應經驗，公司很快就發放了offer。     《崩壞學園2》客戶端的底層架構簡易，很難承載復雜的運營活動。因此在大部分運營節點時，遊戲很多市場宣發及玩家互動活動都需要轉到web端進行。   入職之後，踢踢負責了米哈遊所有web端的項目。他做的第一個項目是萬聖節的裂變邀請———玩家在遊戲內跳轉到web頁面，點亮燈籠後傳給朋友，邀請他們繼續點燈。   雖然剛开始的項目體量很小，但遊戲每次大版本更新，通常會穿插2~3次運營活動，踢踢基本每周都要做好一個項目。幸運的是，當時他的Leader非常放權，並且團隊只有踢踢一個web开發，很多活動的策劃及技術都由他一人完成。   於是他开始想着法子，看看能不能做點遊戲。   《崩壞3》有個角色叫愛醬，提起她，玩家可能都知道“毆打愛醬”的梗。其實早在遊戲預約階段，米哈遊就嘗試塑造她的人設。   一次，踢踢做了一個主題的活動。玩家需要拋出各種奇怪的東西，將愛醬打到一定血量後，就有概率獲得預約活動的禮品，或是測試資格。得益於內容形式的“怪”，活動在玩家之間的傳播也非常廣。     而通過一系列web端的互動小遊戲，《崩壞3》最終僅在官網就收獲了八九十萬的預約量，比起同期同類遊戲，超出了幾倍。   在這期間，米哈遊开始成長起來，變成了幾百人的公司，web部門的人員也多起來，踢踢主要負責主管web活動的策劃和开發，這是一個類似產品經理加技術的復合職務。   接着，踢踢繼續做了幾十款“亂七八糟”的小遊戲，玩家也开始調侃米哈遊是“頁遊大廠”。比如爲了推廣兩首好聽的角色曲，他做了一個音遊——這是讓玩家欣賞並記住音樂最直接的方式。   又比如，在聖誕節活動時，他基於CreateJS做了一個偏大體量的橫版網頁遊戲。玩家可以操縱姬子進入聖誕小鎮，和各個NPC互動，遊戲同時還具備了解謎要素、扭蛋系統、和排行榜功能。     做完這個項目後，在Leader的推薦下，踢踢轉到了遊戲部門參與一個預研項目，正式开始了遊戲开發之路。   在這段時間中，踢踢與CiCi相識。兩人的遊戲口味重合度非常高，《Ori》《空洞騎士》《光之子》《冒險島》，都在兩人的遊戲生涯裏佔據了很重要的份量。雙方很多想法不謀而合，只要說一句，就能互相get到對方。   再後來，踢踢去到《崩壞3》擔任技術研發，如果順着這條路线發展下去，他大概會成爲更加資深的遊戲开發程序員。但這和踢踢的規劃完全不一樣，比起純技術研發，他更想往制作人的方向發展技能樹。   在糾結之時，CiCi對踢踢說，“如果你想要自己做遊戲，盡管放心去做，我全力支持。”考慮再三，踢踢決定離开米哈遊，扎進獨立遊戲領域。

02

當然，做獨立遊戲也會面臨不少難題，首先需要克服的就是“錢”。   踢踢事先做了很多考慮。比如在最貴的人力成本方面，如果按照市場價格，花3萬去招一個程序，項目做個兩年，那可能最後都賺不回成本；如果去招萌新，那又會涉及到磨合、培訓方面的難題。   《微光之鏡》從始至終保持了三人隊伍，踢踢全職負責策劃及技術，CiCi和另一位前同事Moomin兼職美術，採取合夥人制，不發工資，等項目上线後再分紅，這樣就省去了一大筆人員开支。由於是线上合作，也不存在辦公場地的租用。   5年裏，有過不少資方找來，踢踢不想產品被資方影響，一一婉拒。而且自工作以來，他一直爲了做遊戲而攢錢，因此在把成本控制得足夠低的情況下，僅靠積蓄也可以勉強堅持到遊戲做完。   項目开始後，他們开始思考遊戲的大方向。   回顧過往遊戲經歷，團隊特別喜歡2D橫版卷軸和銀河惡魔城類遊戲。橫版視角能兼顧場景和角色的表現力，便於發揮美術原畫的優勢。隨着鏡頭推進，畫面聚焦角色的微表情和動作，可以傳遞出一種舞台劇的風格，這是其他視角所不具備的。  

而銀河惡魔城則有着很強的探索感，隨着能力和關卡的解鎖，有種真正在冒險的感覺。   當時市面上有不少受歡迎的同類產品，比如《Ori》《空洞騎士》。踢踢覺得，這些遊戲場景都偏陰暗，玩家在尋找出路時，會有一定的心理壓力。   踢踢他們從小就喜歡玩網遊《冒險島》。“它其實塑造了一個很豐富的奇幻冒險世界觀，即使在战鬥過程中，玩家也會有種休闲感。這世界上的苦難、負面情緒已經很多了，我們更希望玩家可以在一個陽光明媚的環境裏战鬥，因此《微光之鏡》會更偏童話風格。”   工作室名字楓屋遊戲也由此而來。他們想要傳遞的感覺是——在楓樹葉影斑駁的午後，有一個溫暖的小屋，裏面亮着小小的屏幕，幾個玩家在裏面分享着遊戲本真的快樂。     想要做好休闲美好的氛圍設計，這裏面涉及到場景的視覺觀感、場景交互的真實感、探索的節奏感等等。开發伊始，團隊就在場景搭建方面努力。   大部分傳統2D遊戲會給平面分n個層，層數越多，景深就越真實。團隊不滿足於此，打算做正常人眼透視視角下的無限層。   簡單來說，他們在引擎裏搭建了Z軸，在3D環境下布置整個2D場景，比如一棵樹可以放在Z軸深度爲10或10.1、10.2的任意一個坐標，這樣玩家從2D平面上看過去，每個景物的景深都很真實。  

爲了實現這個美術效果，踢踢花了不少力氣。2017年版本的Unity功能不足，不支持場景元件的復雜嵌套。美術做好了一顆樹，很難將各種樹和草叢以不同方式組合進場景裏。爲了方便地編工作，踢踢开發了一些基礎的工作流工具，用於拼接整個場景，檢驗場景有無出錯。   出於團隊審美和劇情設定考量，《微光之鏡》的主角有着一襲夢幻唯美的大面積長發。但在實際制作時，踢踢卻發現這是一個大坑。   2D遊戲裏很少能看到大面積長發的處理方式。《光之子》是3D的建模，頭發用程序運算；《蔚藍》是像素遊戲，把頭發畫成幾個圓球形去拖拽處理，也能很好地模擬出頭發飄動的效果。   但《微光之鏡》的女主一共有7根大長發，9根短的前發和側發，爲了模擬波浪形的頭發運動，每根長發都綁定了7根骨骼，短發則分別有1-4根骨骼，每根骨骼都要逐一K幀來制作頭發動畫。在這種情況下，工作量驟升，並且角色在轉身等運動情況下還容易穿幫。翻看過去幾年的开發日志，踢踢一直在微調頭發的動畫效果。    

《微光之鏡》發售後，靠着美術吸引了一大批玩家。只不過，遊戲在战鬥玩法設計上，卻經歷了一波三折。

 

03

踢踢在前兩年的前期摸索階段，一共推翻了兩版战鬥方案。   最早，踢踢想的战鬥方案更偏策略性。《獵天使魔女》中，玩家可以拾取怪物掉下的部件，充當武器；《崩壞學園2》則有一種放置類道具，玩家可以在地面放置一個持續攻擊的槍械。兩者靈感結合，踢踢想深挖出一個怪物掉落技能道具，道具之間有組合關系的玩法。   舉個直觀的例子。玩家在战鬥時可以在地上扔出一個放大鏡，任何技能通過放大鏡都會得到增強。如果放开腦洞，或許道具之間能組合出非常誇張、戲劇的效果。   在預研過後，踢踢發現這又是一個大坑。一個月時間，他做了七八種道具。但想要保證每個道具都盡可能地互相產生交互，設計復雜度實在太高，再考慮到平衡性和穩定性的需求，這遠遠超出了獨立小團隊能夠开發和測試的量級。   第二個方案是從《地平线：零之曙光》汲取的靈感——遊戲的一個核心玩法是，玩家使用不同的武器去射擊怪物弱點，不僅要考量周遭環境，保證射擊過程中自己是安全的，還要在操作中，既有准頭又有預判。   踢踢希望在2D遊戲中實現這種玩法。當玩家用普攻給怪物打上標記後，可以使用技能屏息射箭，數個標籤會圍繞怪物旋轉，比如造成傷害、掛載Debuff、爲玩家補血、召喚出召喚物等等，被屏息弓箭擊破的標籤會觸發其作用。     然而實際做出來後，這個玩法又引出了一系列問題。玩家在2D場景裏，屏息時如果遇到怪物攻擊，可躲避的空間比起3D遊戲要少了一個維度。而且玩家往往還需要一定時間去判斷標籤的功能與瞄准，風險巨大。而即使成功了箭矢，也可能無法射中自己理想的標籤，白白浪費一次機會。   因此玩家可能反而會採取保險手段，只用普通攻擊。這和團隊的設計目標相悖。“想了很久，始終沒能找到一個合理的方式去平衡這個機制。”   輾轉兩次後，爲了保證產品能夠最終產出，踢踢想到了目前“穩中求進”的設計方案。   爲了讓战鬥契合銀河惡魔城的探索感，他設計了一套簡易的技能系統。比如主角的二技能“光聚”，除了能造成AOE延遲爆炸，還可以對範圍內的物體產生時停效果，既可以用於攻擊、防御，也可以用於平台跳躍方面的場景解謎。雖然技能數量有限，但每個至少會有2～3種作用。     過往銀河惡魔城產品大多都是近战，你一刀我一刀，玩家要躲攻擊，找間隙輸出。《微光之鏡》不同。踢踢一开始就想讓遊戲體驗更加自由、新鮮，便確定了遠程战鬥的設計。   不過《微光之鏡》的遠程战鬥與《銀河战士》不同。後者往往需要玩家進行瞄准，尤其是在斜射時，玩家經常要找到合適的位置停下來射擊。前者則鼓勵玩家觀察敵人的行爲，一邊不斷走位一邊战鬥，並不以瞄准爲核心。     當主角攻擊變爲遠程後，整個战鬥設計和節奏都要作出相應改變。在傳統近战遊戲中，玩家靠近boss，本身就身處危險，需要頻繁做決策。但到了遠程射擊時，玩家會本能遠離BOSS，战鬥的危險程度隨之下降，趣味性也會降低，因此《微光之鏡》的怪物需要做很多額外的設計。   拿“石巨人”BOSS舉例。玩家看到這個巨型怪物，可能會往場景左右兩邊跑，尋找安全輸出位置，但實際上它有不少攻擊方式是從兩側逐步攻向中間的，這就需要玩家看透它後，有意識地控制自己站位。“和打羽毛球一樣，打完一個球，必須回到場中，不然自己又會陷入被動。”  

在確定下战鬥方案後，遊戲進入了鋪量階段。經過幾年的打磨，《微光之鏡》在今年以EA搶先體驗的形式上线。   不過，遊戲上线當天的初始評價僅爲71%好評率。雖然經過前幾天的不斷更新和優化，遊戲好評率目前爬升到了81%，但對於團隊反復推敲過的战鬥玩法，玩家似乎並不买账。“策劃給美術磕頭”的評論甚囂塵上。

 

04

  《微光之鏡》正式上线以前，曾开啓過幾次測試，當時已經暴露了不少問題。   比如地圖和任務的引導並不明確，玩家經常迷路；又比如很多玩家都死在了最簡單的荊棘陷阱上。針對這些缺陷，踢踢一一改進。   例如主角頭上的王冠NPC，除了陪伴主角上路之外，它還承擔了更多引導職能，會插科打諢地提醒玩家流程；爲了讓各個物件更加顯眼、功能明確，踢踢也重新調整了它們的標識。   而關於如今玩家口誅筆伐的“战鬥玩法”，踢踢事後復盤起來，認爲自己當初可能下意識地逃避了。“就像一種自我安慰的心理。當开發者在一件事情上投入了過多沉沒成本後，就會產生一種偏執的信心。”   不少玩家吐槽遊戲的战鬥手感、战鬥節奏。爲什么只能水平射擊？爲什么沒有閃避？爲什么攻擊手段那么有限？踢踢之前以爲，這些問題只是因爲《微光之鏡》和常見的同類遊戲設計不同，玩家對《微光之鏡》主打的玩法和節奏不太適應。   但現在剖析來看，這一定程度反映出了遊戲設計問題。踢踢認爲，战鬥的手感、操作上的不足，都是可以靠進一步打磨不斷進步的，而玩家的不滿意，更多地方其實源於遊戲的成長系統和玩法循環體驗不夠完善。  

最大的問題，在於遊戲缺少一個核心吸引力——成長帶來的收獲感。   《微光之鏡》本身存在一個鏡元系統，玩家可以收集、養成、搭配鏡元，利用其提供的能力屬性，構築流派。但僅僅以此作爲核心的成長系統，一方面是效果並不直觀，另一方面是過於單一，缺少足夠的深度和趣味性，玩家很快就會把成長系統玩透。輕度玩家甚至很少會去深究鏡元的功能和搭配組合，成長性就更少了。     而且，《微光之鏡》一开始定位偏向休闲，希望打怪和探索的過程是舒緩且歡樂的，但團隊又錯誤地將類銀河惡魔城偏硬核的战鬥結合了進來，造成了割裂。到了後期，小怪的血量和難度都比較高，玩家在缺乏成長和战鬥樂趣的情況下，可能就直接逃了，甚至會變得煩躁。   本來，團隊在年前制定的初步計劃是要在下一個0.7版本中，把遊戲的战鬥細節打磨好，迭代好世界地圖和引導系統，隨後便开始0.8版本的新內容开發。   但在年後的开會反思後，大家都很直白地說出了自己的想法。“如果我們只是拘泥於打磨細節，然後按部就班地把後續關卡完成，那其實遊戲深層的缺點依然存在，即使做完了最終正式版，本質上也和把女兒埋掉沒什么區別。”爲了完善核心的成長系統和玩法循環，團隊決定接下來的時間，要重做一套成長要素更強的战鬥系統。   “但如果你們還是找不到解決辦法，像前兩次推翻的战鬥方案那樣，重做效果依然不盡人意怎么辦？”   “我們是喜歡成長系統的。這5年時間裏，可能是自己悶頭做遊戲，迷失了方向，固執地以爲銀河惡魔城，就是要區別於傳統RPG，要輕數值成長，這種思路反而讓自己變得躡手躡腳。現在我們已經是最糟糕的情況了，我們每往前邁一步都只會更好，不會比現在更糟，那還有什么好怕的呢？”

05

2018年，踢踢離开米哈遊時，曾在視頻中說，選擇獨立遊戲這條路，起碼不會讓自己後悔。   但回看這5年的遊戲制作經歷，他有過太多後悔的瞬間。比如遊戲測試前夕，一個人debug到凌晨；又比如連續推翻兩次战鬥方案，“這種時候，你會控制不住地想，幹嘛不回去上班。”   沒辦法，後悔是人生的常態。就算你有着再光鮮的履歷背景，曾做過多少成功的項目，在獨立遊戲這條路上，可能都會碰壁——光有勇氣還遠遠不夠。   原本《微光之鏡》計劃兩年內完工，實際卻做了4年多。踢踢說，也許最早規劃的體量並沒那么大，但隨着想實現的內容越來越多，玩家的期待越高，體量就會逐漸失控。   正如《遊戲設計藝術》所述——你做的前十個遊戲都是垃圾，所以趕緊做掉吧。踢踢復盤起來，也認爲獨立开發者在做第一款遊戲時，目標應該盡可能地小，90%是在可掌控範圍內的，留10%供自己挑战。只有第一款遊戲上线後，你才能理解遊戲开發的全過程，知道有哪些門檻。   此前，一位創業的朋友和踢踢說，創業就像你站在懸崖口，背後沒有路，但往前走也不知道會不會掉下去。踢踢認爲做獨遊也是如此。“以前有老板兜底，現在全部由自己負責。你不知道這些年花的功夫會不會有好的結果，一直在期望與自我矛盾中度過。但如果真的繼續上班，你可能又會想，是不是做獨遊的人生更有意義。”   遊戲上线後，踢踢在B站久違地更新了一期vlog。在視頻中，他說在遊戲上线的那刻，自己治好了精神內耗。“不管遊戲成不成功，至少我現在獨立把遊戲做了出來，那其實就達到了自己最初想要提高制作人能力的目標。我們反而要慶幸在EA階段看到了遊戲的各種問題，後續可以一步步完善。”     “正視批評，接受誤解，是一門必修課。我們對《微光之鏡》未來的正式版，依然充滿信心。”

追加內容

本文作者可以追加內容哦 !